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Глава 1
«Длинный хвост»

Как технология превращает массовые рынки 
в миллионы ниш

В 1988 году британский альпинист Джо Симпсон написал книгу 

«Касаясь пустоты» (Touching the Void), душераздирающее описа-

ние того, как он едва не погиб в Перуанских Андах. Хотя отзывы 

о книге и были хорошими, она оказалась умеренно успешной, а по-

том о ней забыли. Затем, десять лет спустя, случилось странное. 

«В разреженном воздухе» (Into Thin Air)* Джона Кракауэра, еще 

одна книга о трагедии в горах, стала сенсацией. Внезапно стала 

вновь продаваться и «Касаясь пустоты».

Книготорговцы выставляли ее рядом с книгой «В разреженном 

воздухе», и продажи продолжали расти. В начале 2004 года компа-

ния IFC Films сняла по ней фильм, получивший хорошие отзывы. 

Почти сразу за этим издательство HarperCollins выпустило второе 

издание в мягкой обложке, которое четырнадцать недель продер-

жалось в списке бестселлеров газеты New York Times. К середине 

2004 года «Касаясь пустоты» продавалась почти в два раза лучше, 

чем «В разреженном воздухе».

 * Джон Кракауэр. В разреженном воздухе. Издано на русском языке. М. : София, 
2004 г.
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Что же случилось? Обсуждение в Сети. Когда впервые была 

опубликована книга «В разреженном воздухе», отдельные читате-

ли написали о ней отзывы на Amazon.com, указывая на сходство 

с тогда еще менее известной «Касаясь пустоты», которую очень 

хвалили. Другие покупатели прочли отзывы, взглянули на старую 

книгу и добавили ее в корзину. Очень скоро программное обеспе-

чение продавца обратило внимание на поведение покупателей — 

те, кто купили «В разреженном воздухе», купили и «Касаясь пусто-

ты», и их стали предлагать вместе. Люди полностью согласились 

с таким предложением и написали еще больше положительных 

отзывов. Продажи растут, алгоритм предлагает дополнительные 

рекомендации, образовалась мощная положительная обратная 

связь.

Интересно отметить, что когда книга Кракауэра поступила 

в продажу, книга Симпсона была практически распродана. Всего 

десять лет назад читатели Кракауэра никогда бы не смогли узнать 

о Симпсоне, а если бы и узнали, то не знали бы, где искать его кни-

гу. Все это изменили интернет-торговцы. Совместив «бесконечное 

торговое пространство» и информацию о тенденциях покупок 

в реальном времени, они создали новое явление. Результат — по-

вышение спроса на неизвестную книгу.

Это относится не только к интернет-продавцам книг, это пример 

совершенно новой экономической модели для СМИ и индустрии 

развлечений — модели, которая только начинает показывать свою 

силу. Неограниченный выбор демонстрирует, чего хотят потреби-

тели и как они хотят это получить — от DVD в Netfl ix, сдающей их 

в прокат по почте, до скачивания песен в iTunes и Rhapsody. Люди 

углубляются в каталог и проходят по списку значительно дальше, 

чем возможно в пунктах проката Blockbuster Video и музыкальных 

магазинах Tower Records. Чем больше они там находят, тем больше  
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им нравится. Сходя с проторенного пути, они обнаруживают, что 

их вкусы не такие обычные, как им казалось раньше (или как их 

убедили маркетинг, основанная на хитах культура и отсутствие 

альтернатив).

Данные о продажах и тенденциях этих и других компаний по-

казывают, что нарождающаяся цифровая экономика развлечений 

будет радикально отличаться от сегодняшнего рынка. XX век был 

веком хитов, а XXI будет веком ниш.

Мы слишком долго страдали от тирании наименьшего обще-

го знаменателя и вынуждены были смотреть тупые блокбастеры 

и слушать изготавливаемую фабричным методом музыку. Почему? 

Из-за экономики. Многие из наших представлений о популярных 

предпочтениях — это всего лишь следствие плохого соответствия 

предложения и спроса, ответ рынка на неэффективную дистри-

буцию.

Основная проблема заключается в том, что мы живем в физичес-

ком мире, и до последнего времени большинство наших средств 

развлечения находилось там же. Этот мир значительно ограничи-

вает наши возможности.

Тирания места

Проклятие традиционной розничной торговли — необходимость 

поиска покупателей. Обычный кинотеатр не станет показывать 

фильм, если не привлечет по меньшей мере 1,5 тыс. человек в тече-

ние двух недель. Это в основном плата за аренду экрана. Обычному 

музыкальному магазину нужно продавать хотя бы четыре копии 

диска в год, чтобы было выгодно держать его в своей коллекции; 

это плата за полтора сантиметра на полке. То же и для пунктов про-

ката DVD, магазинов видеоигр, продавцов книг и СМИ.
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В каждом из этих случаев продавец станет держать у себя толь-

ко то, на что будет достаточный спрос. Однако местное население 

ограничено — в радиусе 15 км для кинотеатра, меньше — для му-

зыкальных и книжных магазинов, и еще меньше (всего 1–3 км) — 

для пунктов видеопроката. Недостаточно, чтобы у хорошего до-

кументального фильма оказалась общая аудитория в размере 

полумиллиона зрителей. Важно, сколько зрителей он соберет в се-

верной части Роквилля, штат Мэриленд, или среди покупателей 

торгового центра в Уолнат Крик, штат Калифорния.

Существует множество фильмов с огромной национальной ауди-

торией, которые не могут набрать достаточно людей в конкретном 

месте. Например, «Тройняшки из Беллевилля» (Triplets of Belleville), 

широко признанный критиками фильм, получивший в 2004 году 

«Оскара» как лучший анимационный фильм, был показан всего 

в шести кинотеатрах США. Еще более странный пример — неуда-

чи Болливуда* в Америке. Ежегодно индийская киноиндустрия 

производит более восьми сотен художественных фильмов. В США 

проживает около 1,7 млн индусов. Однако наиболее популярный 

индийский фильм «Лагаан: однажды в Индии» (Lagaan: Once Upon 

a Time in India) был показан всего в двух кинотеатрах США. Более 

того, это один из очень малого числа индийских фильмов, которые 

вообще показаны в США. Тирания географии значит, что слишком 

«тонко» распределенная аудитория — то же, что ее отсутствие.

Другое ограничение физического мира — сами законы физики. 

Диапазон радиоволн может вместить ограниченное количество 

радиостанций, пропускная способность кабеля тоже ограничена. 

Наконец, в сутках всего 24 часа. Проклятие технологий радио-

вещания в том, что они интенсивно потребляют ограниченные 

 * Общепринятое в англоязычных странах название индийской киноиндустрии, 
центр которой находится в Бомбее. Прим. пер.
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ресурсы . В результате им тоже приходится собирать большие ауди-

тории в регионах, а это высокая планка, преодолеть которую уда-

ется далеко не всем программам.

В прошлом веке индустрия развлечений предлагала простое ре-

шение этой проблемы — выпуск хитов. Хиты заполняют кинотеат-

ры, их расхватывают в магазинах, они не дают зрителям и слуша-

телям переключаться на другую программу. Собственно говоря, 

в этом нет ничего изначально плохого. Социологи могут сказать, 

что хиты завязаны на человеческой психологии и возникают как 

эффект сочетания слухов и конформизма. Конечно, многие хиты 

занимают свое место по праву: запоминающиеся песни, вдохнов-

ляющие фильмы, книги, заставляющие думать, — все они могут 

привлечь значительные аудитории.

Однако большинству из нас нужны не только хиты. В той или 

иной мере вкус каждого отходит от общепринятого мнения. Чем 

больше альтернатив, тем сильнее они нас притягивают. К сожале-

нию, в прошлые десятилетия альтернативы были загнаны в подпо-

лье маркетинговыми усилиями отрасли, которая нуждалась в хи-

тах, чтобы оставаться на плаву.

Экономика хитов, о которой я подробно расскажу позже, — дитя 

эпохи, в которую просто не было возможности предоставить все 

для всех: нехватка складских и торговых помещений для всех вы-

пускаемых дисков, DVD и видеоигр; недостаточно экранов для по-

каза всех фильмов; недостаточно каналов для показа всех теле-

программ; недостаточно радиоволн для трансляции всей музыки 

и, главное, недостаточно часов в сутках, чтобы все это в них умес-

тить.

Это мир дефицита. Сейчас, благодаря сетевой дистрибуции 

и продажам, мы входим в мир изобилия. Разница между ними ог-

ромна.


